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RÉFÉRENCE
Aurélia Moyà-Freire, Ma vie en France. Cahier d’exil d’une adolescente espagnole (1939-1943),
avant-propos, appareil critique et postface de Rose DUROUX, Célia KEREN et Danielle 
CORRADO, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2017, 113 p. -(Hespérides).
1 Les trois éditrices du « cahier d’exil » d’Aurélia Moyà-Freire soulignent avec raison le
caractère exceptionnel de ce document, retrouvé par hasard par sa fille Cinta dans un
secrétaire  de  la  maison  familiale  quelque  quarante  ans  après  avoir  été  écrit.
Exceptionnel, car dans la longue série des témoignages d’exilés républicains espagnols
on trouve essentiellement des textes écrits par des hommes et concernant les hommes
internés dans les camps du Roussillon et d’ailleurs (Bram, Gurs, etc.). Peu retracent les
épreuves que durent supporter, pendant de longs mois, les femmes − séparées de leurs
maris ou de leurs compagnons – et leurs enfants, tantôt dans des villages, tantôt dans
des centres d’hébergement. Les témoignages de femmes sont, dans la plupart des cas,
l’œuvre de personnalités politiques (Federica Montseny, Victoria Kent) ou d’écrivaines
comme  Rosa  Chacel.  Aucun,  en  tout  cas,  n’a  pour  auteur  une  adolescente  telle
qu’Aurélia, qui vient d’avoir quatorze ans lorsqu’elle franchit avec douze femmes et
enfants de sa famille la frontière au Perthus, le 1er février 1939 « par une nuit obscure,
lugubre » (p. 13).
2 Le groupe arrive à pied du lointain village d’Arbeca, près de Lérida, et va se retrouver,
presque sans transition, à Plancher-Bas, un village de Haute-Saône. C’est là qu’Aurélia
jette au brouillon quelques notes en vue de la rédaction de Ma vie en France,  qu’elle
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commencera  quand  la  famille,  contrainte  d’abandonner  ce  village  où  elle  a  été
accueillie avec chaleur (« je suis touchée de reconnaissance jusqu’au fond du cœur »,
p. 25),  sera  recluse  dans  le  camp  de  concentration  de  Miellin,  où  elle  demeurera
pendant cinq mois. Il aurait été logique qu’Aurélia composât son récit dans sa langue
maternelle, le catalan, ou en castillan. C’est pourtant en français qu’elle s’applique à
rédiger  afin  de  progresser  dans  notre  langue,  en  mettant  à  profit  ses  souvenirs
d’écolière et en s’aidant de son dictionnaire bilingue Niceto Alcalá-Zamora, glissé dans
son maigre bagage en abandonnant la maison familiale. Ayant, malgré son jeune âge,
l’intuition que le séjour en France se prolongera, elle s’efforce tout au long du périple
imposé aux Moyà (dix lieux de résidence entre 1939 et 1943 !) d’aller à l’école chaque
fois que cela lui est possible et réussit même à obtenir le certificat d’études primaires
en 1942.
3 Elle n’oublie pas pour autant son village, son pays, ceux qui y sont restés, vivent dans la
misère,  souffrent  en prison ou meurent  fusillés  («  Nouvelles  d’Espagne »,  p. 31-32).
Lorsqu’elle évoque l’Espagne, le mot « amour » revient sous sa plume et « va de pair
avec  le  “désir”  de  retour,  lancinant,  obsessionnel »  (postface,  p. 85).  De  même  « le
réseau sémantique est, immanquablement, celui de la douleur » (ibid., p. 84), quand la
réalité de la situation s’impose à elle : elle est une exilée, une étrangère, arrachée à sa
terre natale, à la « belle Espagne joyeuse d’autrefois » (p. 42). Prise en tenaille entre
l’amour du pays perdu et la volonté d’intégration, Aurélia ne s’abandonne jamais au
désespoir, mais apparaît, au fil des chapitres, comme « un être éminemment positif »
(postface, p. 85) : « Je me demande parfois comment cela finira, écrit-elle, néanmoins ce
sera sans nul doute à notre avantage, pour le moment notre moral est excellent puisque
les  circonstances  s’unissent  à  nous  pour  nous  donner  un  peu d’espoir  pour  ce  qui
s’appelle : le but de nos idées » (p. 65).
4 Le récit d’Aurélia, agrémenté de 154 notes sobres, précises, utiles, nous renseigne sur le
difficile vécu d’une famille espagnole, ballotée sans explication d’un lieu à un autre,
tantôt  accueillie  avec  bonté  par  de  « bonne[s]  dame[s] »,  comme  Mme  Deruy,
l’institutrice d’Aurélia, qui la traite « comme un membre de la famille » (p. 63), tantôt
ignoblement exploitée et humiliée à Hérouvillette (Calvados) par un patron indigne. Le
regard  d’Aurélia  se  porte  aussi  au-delà  du  quotidien.  Elle  suit  l’évolution  des
événements internationaux : l’entrée en guerre de la France, puis de l’Italie (« un coup
de poignard dans le dos de la France », p. 49), la mobilisation, l’armistice, la bataille de
Stalingrad. Ainsi que cet aspect est finement analysé dans la postface, on lit entre les
lignes le soutien que la jeune fille et les siens apportent aux résistants. Aurélia sait que
sur ce point elle doit rester discrète dans son cahier que la gestapo pourrait saisir à tout
moment.
5 Ce  livre  est  deux  fois  précieux.  D’une  part,  le  texte  d’Aurélia, lucide,  sans  cesse
poignant,  résolument  optimiste  malgré  les  épreuves  et  les  espoirs  déçus  (le  départ
manqué vers le Mexique), est représentatif de ce que fut la vie quotidienne de dizaines
de milliers de femmes et d’enfants espagnols dans la France des années 1939-1943. C’est
un beau témoignage humain, il force l’admiration. D’autre part, les quelque quarante
pages de l’avant-propos et de la postface, par leur finesse psychologique et les subtiles
analyses  textuelles  qu’elles  apportent,  constituent  un  modèle  de  lecture  pour  un
document tel que celui-ci. Ces pages exaltent la valeur historique et la beauté du Cahier
de « Mémoires » d’Aurélia Moyà-Freire.
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6 Une bibliographie succincte et quinze illustrations (photos, facsimilés du cahier, etc.)
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